在梅樹邊

文 / 彭焰

      今年第一次到蘿崗香雪，梅花才剛剛開。花開得疏朗，比密擠時更加淡雅秀麗。一粒一粒明晰的白花仿佛十萬星辰，漸漸沁入靛藍的天幕中。蜂蝶聞到早梅的香，成群結隊地趕來了。梅林中常見一種彩蝶，黑底上撒著橙紅鵝黃蛋白的斑點，停落在白梅上恰恰相宜，是秾蝶戀素花。

      梅花難拍。交錯的枝枝丫丫擾亂背景。后來在園子一側找到一面蒼青的中式磚墻，墻邊幾株綠萼梅，心下竊喜，遂一心一意拍我的古典清逸折枝梅。拍了這么多年梅花，就數這幾枝好看。古樸的靜色背景烘托出橫斜的枝晶瑩的瓣，花萼綠意如染，照片仿佛聞得見香氣。

      梅樹在南方才種得活。張叢碧曾自江南移植四株梅樹到北京寓所，最后只活了一株。他填詞說是“霜寒忒惡，倚修竹衣單袖薄。似明妃，胡天不慣，抱恨向沙漠”。鄧云鄉是北方人，初次看見的梅花是自花局子買回的盆梅，須擺在室內，讓陽光照著，屋里的熱氣蒸著，才又香又艷。梅花也怕冷，所以在江南和嶺南才開得好。屈大均在《廣東新語》里很驕傲地記錄：“梅花惟嶺南最早”，“吾粵自昔多梅，梅祖大庾而宗羅浮。羅浮之村，大庾之嶺，天下之言梅者必歸之”?！白源筲滓酝?，溪谷村墟之間，在在有梅。而羅浮所產梅花，肥大尤香”。蘿崗香雪最早的梅香就來自庾嶺。南宋蘿崗名士鐘玉巖告老還鄉時路過大庾嶺，帶回大批梅樹幼苗，遍植蘿峰山上。他自己在梅樹邊講學。幾年后梅樹長大成林，開此地香脈。鐘玉巖想必是個生動有趣的人物。他并非文弱書生，任福建參議時，日本船只時常到廈門沿海一帶騷擾搶劫，他組織鄉勇多次擊退倭寇，因此受到嘉獎，升任朝議大夫。一手變出一個梅林，其間的快樂或許不亞于講學時聽眾如云。宋人都沒命地愛梅花。

      關于羅浮梅花，則有一個著名的夢。唐代柳宗元《龍城錄》里有一則異聞《趙師雄醉憩梅花下》：“隋開皇中，趙師雄遷羅浮。一日天寒日暮，在醉醒間，因憩仆車于松林間，酒肆旁舍，見一女人，淡妝素服，出迓師雄。與語，但覺芳香襲人。至酒家共飲，有綠衣童子，笑歌戲舞。師雄醉寐，但覺風寒相襲，久之東方已白，師雄起視，乃在大梅花樹下。上有翠羽啾嘈，相須月落參橫，但惆悵而爾。”張岱《夜航船》也收錄了這個故事，名為“林間美人”。中國古代有不少花妖鳥怪幻化人形的傳說，這一則難得是干凈，邂逅美人不過醇繆對飲，一旁起舞的童子是枝上翠禽，結局又帶點詩意的悵然。羅浮夢成為詩家常用之典故。我自己填詞時也用過。

      文人詠梅還有兩個有名的典故。一是驛寄梅花，一是壽陽公主梅花妝。盛弘之《荊州記》里記載，南朝宋人陸凱自江南折梅一枝寄給長安好友范曄，并附詩一首：“折梅逢驛使，寄與隴頭人。江南無所有，聊贈一枝春?！?陸凱一定沒有想到，那枝梅花會長久地活在詩意文字里?！昂弥﹂L恨無人寄”，“一從別后各天涯。欲寄梅花，莫寄梅花?！?寄梅花這一舉動本就詩性細膩。梅花妝的故事出自《太平御覽》：“宋武帝女壽陽公主，人日臥于含章殿檐下，梅花落公主額上，成五出花，拂之不去?；屎罅糁?，看得幾時；經三日，洗之乃落。宮女奇其異，競效之，今梅花妝是也?！?飛落在公主額上的想必是艷麗的紅梅。梅花妝之典在小晏筆下，是“梅蕊新妝桂葉眉”，“笑面凌寒，內樣妝先試”，到了姜白石筆下，變為清冷幽深：“猶記深宮舊事，那人正睡里，飛近蛾綠”。梅花妝后來演變為風靡唐代的花鈿。唐代女子不像現代人追求羚羊掛角無跡可尋的裸妝境界，而是將臉當作畫布，濃墨重彩，花鈿面靨斜紅，皮膚上華麗到張狂的一個夢。紅梅花期比白梅晚，每年見到的紅梅都是重瓣，從未找到過五出紅梅。

      香雪公園附近有許多小檔口賣青梅酒和袋裝青梅。梅子是村民自家用糖水泡的，酸脆清爽，一天只能吃三兩顆，否則牙很快倒掉。青梅酒是新鮮梅子浸泡的酒。青梅酒有兩種，一者以青梅浸泡，一者以青梅發酵釀造。粵地都是浸泡青梅酒，我在從化和蘿崗都買過。平時下班后喜歡先不做飯，一個人坐在臥室地板上，靠著地柜邊喝酒邊聽音樂。不要開燈，天光漸漸暗淡，最后只剩音響的藍光閃動，有聲的寂滅。喝紅酒時聽粵語老歌，柔靡香釅。佐青梅酒仿佛是笛音簫音更相宜，純粹中國式的歡喜幽愁。笛子是永遠的淡綠少年，未識愁滋味，簫是長大后的笛子，有了一些不愿為人知的幽獨心事?！睹坊ㄈ酚玫炎哟祦?，如少年在梅林飛揚清爽地奔跑，香遠青衫薄。簫聲版的《梅花三弄》卻是幽淑女在梅邊，心似繾，梅花白雪都飛得柔麗纏綿。

      前幾年正月，與同事相約去從化流溪香雪看梅花。流溪二字真美，清麗纖微的漾動感，花因水而靈動，花落水流的畫面想一想都心中蕩然。車子停下來問路，當地人說，梅花早謝了，等明年吧。我們仍然在料峭春寒里意興盎然地玩了兩天。翌日啟程時雨后山上煙嵐裊裊，濕翠澄凈，仿佛因為在梅樹邊，整幅山水都染上了仙氣。天地怡靜里我們好似月夜訪戴的王子猷，“乘興而行，興盡而返，何必見戴？”

      年年探梅花，還是到蘿崗香雪最為便捷。時常遺憾蘿崗二字粗硬鄉氣，與梅花南轅北轍。瞎操心時就想著若要換名取哪兩個字更好？或許“玉巖”可用。玉巖二字有柔媚有清剛，算是配得起梅花。此處香雪海本由鐘玉巖開辟，玉巖香雪可謂實至名歸。